Một ngày đẹp trời, chúng ta nhận ra những người bạn của mình đang thay đổi.

Họ đẹp hơn, điệu hơn, hiểu biết hơn và hấp dẫn hơn.

Hoặc cũng có thể họ lạnh lùng đi, xa cách đi, bớt hồn nhiên đi và sống khác đi.

Sao cũng được, đừng nên trách ai đó nếu họ thay đổi. Vì thay đổi là quá trình tất yếu vận động cùng dòng chảy hữu cơ của xã hội. Đến tuổi, chúng ta thay đổi. Gia nhập môi trường mới, chúng ta khác đi.

Những người bạn chúng ta quen biết lâu năm, chúng ta tưởng họ vẫn thế, chúng ta nghĩ mối quan hệ ấy vẫn vậy. Rồi bất chợt sự xa cách làm rào cản để đến khi gặp lại, chúng ta bàng hoàng phát hiện đó không còn là người mình từng quen. Chúng ta ấm ức và thầm trách móc, sao giờ mày khác thế? Sao giờ mày chẳng tồ, chẳng ngố, chắng phổi bò như ngày xưa. Sao giờ mày thực dụng thế, toan tính thế, xa lạ và phiến diện thế. Tao vẫn muốn quen mày của ngày hôm trước, còn đối diện tao đây, một đứa xinh hơn, điều kiện hơn nhưng lạnh lùng và xã giao. Giờ đây chỉ còn những ánh mắt ngượng ngập, những câu nói vô thưởng vô phạt của những kẻ đã hết chủ đề chung. Tao giận mày!

Nhưng biết làm sao được. Xin hãy là em của ngày hôm qua à? Vênh quá rồi, cái sự vênh về cách sống, cách nghĩ của chúng ta sẽ chẳng bao giờ nắn thẳng lại như thời quá khứ. Bạn bè không đồng điệu về tâm hồn, thì làm sao mà chơi?

Lắm lúc, ta nhẹ nhõm thở phào khi tìm kiếm được một đứa bạn vẫn vậy. Tính có thể vẫn hâm, hành động có thể vẫn dở chứng. Nhưng nó vẫn là nó. Tại ta quen rồi mà. Ta quen thứ cảm giác đã tồn tại trong tâm trí hàng năm qua ấy. Có khi nào tại nuổi tiếc, tại nhớ nhung, tại bơ vơ giữa dòng hiện tại mà ta thèm cái dư vị hôm nào. Người đời vẫn than thở ‘bao giờ cho đến ngày xưa?’

Tức, giận, khó chịu, bức xúc, thế nữa thì cũng chỉ vậy thôi. Có những tình bạn là mãi mãi. Có những mối quan hệ chỉ đẹp khi nghĩ lại. Nếu vô phúc bạn chẳng tìm được tri kỷ cho cuộc đời, thì ở một quãng thời gian tuyệt vời nào đó, chúng ta cũng có những người bạn tốt.

Nói thế thôi, biết đâu chính bạn mới là người đang thay đổi?